Con Bé Tôi Yêu - Võ Hà Anh -
Chương 1
Kỳ: [1] 2 3 4 5 ...
Vừa đặt mình nằm xuống giường
tôi đã thiu thiu ngủ. Giải thích cho
những cơn buồn ngủ sớm thế này,
tôi bảo đó là một trong những
triệu chứng của bệnh đau bao tử.
Nhưng Mỵ thì không chịu tin như
vậy.
- Bệnh gì mà khôn thế?
- Sao khôn?
- Thứ bệnh trưởng giả, nhà giầu.
Tôi cười:
- Mình cũng khá giầu đấy chứ.
Mỵ bĩu môi:
- Bởi vậy. Em không chịu cho anh
ngủ sớm đâu.
Tôi ngạc nhiên:
- Anh buồn ngủ thì phải cho anh
ngủ chứ?
Mỵ dẫu mỏ thật dài:
- Thế mới là ích kỷ. Em nhịn đói
hai ba tiếng đồng hồ chờ cơm anh
về trễ, em đọc sách để thức chờ
anh làm việc đến nửa khuya thì
đựơc, còn anh mới mười giờ tối đã
lăn ra ngủ để em thao thức một
mình thế được à?
Mỵ nhiều lần đã cằn nhằn như thế
nhưng hôm nào không cố tình thức
để làm việc tới khuya thì tôi vừa
nằm xuống là đã ngủ dễ dàng. Lần
này ngồi nhìn tôi ngủ, Mỵ bất chợt
cảm thấy căn nhà vắng vẻ dễ sợ.
Cơn tức lại đến, Mỵ trườn mình
đến gần tôi.
Đang leo lên cây xoài đầy trái chín
mọng, sắp sửa hái một trái no tròn
vàng ối vào tay thì tôi đau nhói
một bên mông, giật mình mở mắt,
Mỵ đang ngồi lom khom nhìn:
- Em tức anh quá.
- Gì?
- Lại ngủ rồi.
Nghĩ tới trái xoài ăn hụt trong giấc
mơ, tôi nổi cáu:
- Phá kkhông à.
- Không cho anh ngủ!
- Yên không, anh đang mệt.
- Không. Anh để em thức một mình
vậy hả?
- Thì em ngủ đi.
Nói xong, tôi lại nhắm mắt, hy vọng
tìm lại đựơc cây xoài để leo lên
hái. Mỵ cáu thực sự, co chân đạp
nhẹ vào hông tôi. Sắp sửa lơ mơ
trở lại, tôi giật thót mình vì cái đạp
của vợ. Tôi ngồi nhỏm dậy trên
giường, vồ lấy bàn chân nàng cắn
mạnh một cái.. cho bỏ ghét.
Cái cắn khá đau làm Mỵ kêu rú lên,
dựt chân lại, lết đến một góc
giường ngồi tựa lưng vào tường.
Nước mắt trào lên mắt, lăn dài
xuống má, trong lúc Mỵ bật lên
những tiếng rên nhỏ, tôi tỉnh cả
ngủ, cơn tức tiêu tan thật nhanh.
Tôi ngơ ngác nhìn vợ ngồi khóc tỉ
tê:
- Ơ kìa, sao lại khóc?
Mỵ không trả lời, quay mặt ra chỗ
khác.
- Nín đi em, anh xin lỗi.
Mỵ quay phắt lại:
- Làm người ta đau xin lỗi xuông là
được hả?
Tôi lết lại gần, vuốt ve trên vai
nàng:
- Anh xin lỗi nghe. Ai bảo người ta
đang buồn ngủ...
Mỵ hất tay tôi ra:
- Anh ích kỷ, anh phải nghĩ tới em
chứ. Nhà có hai người, anh ngủ để
em thức một mình sao?
- Nhưng sao em không ngủ đi?
- Em không buồn ngủ.
- Rồi em bắt anh thức theo?
- Chứ sao.
Tôi rên lên:
- Để làm gì vậy?
- Em sợ ma!
- Trời đất ơi. Em nhớ dùm anh là
sáng mai anh phải đi làm nhé.
Mỵ ngồi im. Tôi ôm choàng hai tay
quanh cổ Mỵ:
- Thôi nằm xuống đây với anh, ngủ
đi.
Mỵ nhủng nhẳng xô tôi ra, nhưng
tôi đã kéo Mỵ ngã lọt vào lòng. Hai
đứa nằm lăn ra giừơng. Tôi đưa tay
tắt đèn và bật ngọn đèn ngủ. Mỵ
nằm im cạnh tôi. Hình như Mỵ đã
hơi buồn ngủ.
Nhưng tôi lại bắt đầu tỉnh. Những
hoạt động trong vài phút qua làm
cơn buồn ngủ biến mất. Mùi thơm
từ người Mỵ thoang thoảng đến
mũi làm tôi chú ý, chợt nhớ ra rằng
Mỵ vừa mới tắm. Tôi nhích lại gần
mái tóc Mỵ, hít mạnh. Thoang
thoảng hương thơm Eau de cologne
Emeraude Coty ở chân tóc. Tôi
bỗng thấy rạo rực cả người, choàng
nhẹ tay qua người Mỵ.
Mỵ giật mình:
- Gì thế?
- Không.
Một chút, My lại giật mình:
- Gì nữa thế?
- Hì hì
Tiếng cười như một ám hiệu quá
quen thuộc, Mỵ nhăn mặt:
- Ngủ đi anh. Em buồn ngủ rồi.
- Đừng. Ngủ giờ này sớm quá.
- Phá người ta phải không?
- Em muốn ngủ thì cứ ...ngủ đi.
Anh làm gì thì kệ anh.
Mỵ nhăn nhó. Tôi xoay Mỵ nằm đối
diện.
... Tôi âu yếm nhìn vợ. Nàng nằm
yên, hai tay choàng lên cổ tôi, ánh
mắt nàng long lanh trong bóng tối.
Tôi nhớ tới lần đầu tiên được hôn
Mỵ khi hai đứa mới yêu nhau, ánh
mắt nàng đã long lanh như thế.
Tôi úp mặt lên vai nàng, cắn thật
đau, rít lên khe khẽ:
- Yêu quá chừng quá đỗi.
Mỵ kêu lớn:
- Đau...
Tôi mặc kệ, định cắn nữa. Mỵ trườn
mình tránh né:
- Nằm yên Mỵ nói cái này cho
nghe.
- Nói đi
- Nằm yên đã nào.
Tôi nằm ngoan ngoãn Mỵ hỏi:
- Vũ còn nhớ hôm đám cưới không?
Tôi bật cười:
- Nhớ. Mới tháng ba, nhưng nhớ
chuyện gì mới được chớ?
- Tối hôm.. đầu tiên tụi mình ở với
nhau ấy.
Tôi à một tiếng. Buổi tối, sau khi ở
nhà hàng về cả hai đứa mệt nhoài.
Những ly rượu chuốc mừng của
bạn bè làm tôi chếnh choáng. Căn
nhà vắng lặng oang oang tiếng hát
ê a của anh chàng say rượu. Mỵ
suỵt suỵt:
- Khẽ chứ, hàng xóm mất ngủ vì
tiếng hát của anh
Tôi cười vang vang:
- Kệ họ. Mình có quyền.
- Quyền gì?
- Quyền của những kẻ vừa cưới
nhau. Quyền của những kẻ sung
sướng.
Thay bộ veste, tôi nhào vô phòng
tắm. Mỵ la:
- Say rượu mà tắm đau chết.
- Dám... đi luôn lắm. Nhưng anh
nóng quá.
Khi tôi trở ra, tới phiên Mỵ vào. Tôi
bảo:
- Nước lạnh lắm. Coi xem có tắm
được không đã, kẻo đau đó Mỵ.
Mỵ hóm hỉnh nhại lại:
- Dám đi luôn lắm, nhưng em
nóng... bắt chước anh.
... Hai đứa nằm bên nhau. Căn
phòng tối im lặng như tờ. suốt một
ngày bận rộn, nối tiếp những ngày
bận rộn trước đám cưới làm cả hai
cùng mệt mỏi. Tôi duỗi dài tay cho
Mỵ gối đầu, mỗi người theo đuổi
một ý nghĩ. Tiếng thạch thùng tặc
lưỡi đâu đó.
Bất ngờ tôi nghe tiếng thút thít
nho nhỏ. Tôi giật mình nghe
ngóng. Mỵ nằm co rúm như con
tôm, thân thể rung nhè nhẹ sau
mỗi tiếng nấc. Tôi ngạc nhiên:
- Ơ, con nhỏ này, kỳ chưa? Sao em
khóc?
Mỵ nói nhỏ, đứt quãng:
- Em... nhớ ... nhà.
- Thiên địa ơi, mới xa có mấy tiếng
đã thế..
- Em đâu có quen ngủ nhà người
lạ.
- Nhà nào lạ? Nhà chúng mình mà.
- Không. Em thích ngủ ở nhà em
cơ.
- Lấy chồng rồi thì thôi chứ.
- Nhớ mợ quá hà. Huhụ..
Tôi vừa tức cười vừa bực mình.
Đúng là cái trò... con gái đi lấy
chồng. Thường ngày Mỵ du côn du
kề, ba gai phá phách là thế, mà
bây giờ y hệt đứa bé con, tôi dỗ
dành:
- Nín đi em. Quê lắm.
Mỵ mở to mắt, khóc lớn hơn:
- Sao mà quê? Anh không thương
em gì cả.
- Thương chứ. Nhưng khóc kiểu..
ngây thơ cụ ấy kỳ quá.
- Người ta nhớ nhà thật mà.
- Nhớ nhà thì cũng phải chịu. Lấy
chồng thì phải theo chồng chớ.
- Em muốn về nhà.
- Đùa. Bây giờ mà đòi về thì điên
hết chỗ điên.
Mỵ sụt sịt:
- Biết vậy chẳng thèm lấy chồng
cho xong.
- Em ghét anh à?
- Không.
- Sao lại hối vì lấy anh?
- Hồi nào?
- Em vừa nói đó.
- Ừ, em không muốn xa gia đình.
Tôi phì cười:
- Mỵ làm như anh chia rẽ em với
gia đình vậy. Thôi ngủ đi, mai anh
đưa về nhà.
Tôi ôm Mỵ trong lòng, nàng úp mặt
vào ngực tôi. Hai đứa thiếp vào
cơn mơ mệt mỏi.
Tôi giật mình thức giấc khoảng ba
bốn giờ sáng. Bên tôi, Mỵ ngủ ngon
lành, hai tay ôm chặt lấy chiếc gối
ôm. Tự dưng tôi mỉm cười. Thế mà
kêu nhớ nhà, ngủ không được. Thế
mà than thở nhớ mẹ nhớ em chẳng
muốn lấy chồng. Đúng là trẻ con.
Tôi đặt ngón tay trỏ lên sống mũi
người vợ trẻ, kéo nhè nhẹ xuống
dưới.
Mỵ trở mình, mở mắt. Đôi mắt
nàng thoáng ngỡ ngàng phút giây
và nhận ra người đàn ông nằm
cạnh là chồng mình từ "hôm qua".
Mỵ choàng hai tay lên cổ tôi. Tôi
ôm choàng lấy vợ, siết chặt và thì
thầm:
- Chó ơi. Thương quá.
Ba tháng qua trong hoan lạc vỡ bờ.
Mỵ không còn lạ nhà lạ cửa, lại bắt
đầu nghịch ngợm, phá phách dễ
sợ. Tôi không bao giờ ngờ - dù đã
qua một thời gian dài yêu nhau -
Mỵ lại nhõng nhẽo đến thế. Nhiều
lúc tôi bật cười một mình khi ý
nghĩ "mình cưới một đứa trẻ con"
đến với tôi.
... Mỵ nhìn tôi, nhỏ nhẹ:
- Bây giờ nghĩ lại thấy anh nói
đúng.
- đúng gì?
- Hôm ấy.. quê ghê. Nằm khóc ngon
lành.
- Ừ, khóc mùi mẫn.
Mỵ dấu mặt vào ngực trần của tôi:
- Chỉ tại anh dụ dỗ em.
- Hợ..
- Hôm nay vẫn còn nhớ nhà như
thường.
Tôi kêu lên:
- Ối giời.
Mỵ cười khúc khích:
- Nhưng em không khóc đâu.
Tôi vùng dậy. Dáng Mỵ cắt nét trên
nền drap trắng. Tôi cúi xuống, vùi
mặt vào suối tóc thơm của nàng.
- Anh thèm em.
Mỵ vò vò mái tóc tôi:
- Lại tham nữa. Mất ngủ vì anh.
Tôi nghe tiếng cười nho nhỏ ròn
tan và bắt gặp mình vồ vập.
Giấc ngủ đến dễ dàng với Mỵ sau
đó, nhưng tôi vẫn không ngủ được.
Trong thoải mái rã rời, tôi nằm hồi
tưởng lại những ngày đáng ghi nhớ
trong quá khứ và thấy yêu vợ thật
nồng nàn...
*
Tôi muốn cáu với Mỵ:
- Em cười gì vậy? Sao không trả lời
anh?
Mỵ vẫn cười, nàng bước loăng
quăng quanh mấy gốc cây gần chỗ
tôi đứng:
- Lấy chồng? Nói chuyện ấy kỳ thấy
mồ.
- Đừng đùa nữa. Anh nói đứng đắn
mà.
Tôi nhìn nụ cười tươi tắn và tinh
nghịch trên đôi môi đỏ thắm, chiếc
cổ trắng nõn nà và mái tóc đổ dài
đong đưa trên vai Mỵ, tôi "long
trọng" nhắc lại:
- Mỵ, anh hỏi thật mà. Em bằng
lòng chúng mình lấy nhau chứ?
- Kỳ cục. Hỏi hoài. Thôi ông ơi, tôi
biết rõ ông quá mà.
- biết gì?
- Anh có tật hay quên, hôm nay nói
cái gì mai lại quên khuấy mất, ai
mà tin anh hỏi thật.